les
juifs de Nasser

Ce document se passe de commentaire, Il a &té é&crit, en
frangais, sans qu'un mot en soit repris, par un Egyptien
juif, résidant au Caire, arrété en juin dernier, puis libéré
privé de sa nationalité et expulsé. Mesure de faveur, en
quelque sorte, que cette expulsion libératrice, mesure dont
quelques Egyptiens juifs ont bénéficié grice & V'intervention
d'ambassades é&trangéres, parmi lesquelles l'ambassade de
France. L'auteur du récit que 'on va lire est bien connu
de nombreux Francais. Pour des raisons évidentes, nous
ne donnerons pas son nom. Il se trouve qu'il est juif,
et qu'il raconte ici les sévices que les Egyptiens infligent
aux Juifs. Quelles que soient la religion, la nationalité,
la race, les opinions d'un homme, quel que soit le pays
ol I'on traite de la sorte un &tre humain, c'est inacceptable
et cela doit étre dit. Comme il faut dire que, si tous les
pays ont ou ont eu leurs militaires ou leurs gedliers
sadiques, aucun Egyptien n'a, i notre connaissance, élevé
la voix pour s’insurger publiquement contre ce gqui se passe
dans son pays. En voici le récit.

Extrait de I'article paru dans le numéro 862
du 25-31 décembre 1967 de 1 EXPRIESS
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Avec sa casquette gansée de rouge, son uniforme kaki un peu
trop juste, un peu trop anglais, il fait plus officier que nature. Sa
Présence dans les oubliettes de la Citadelle fige au garde-a-vous
le sergent. les policiers, les détenus ot le petit cafetier en pyjama.
Cest le premier officier supérieur que je vois depuis mon arrestation
€l mon internement au camp de concentration d’Abou Zaabal.
aprés la guerre de Six Jours. Il signe la levée d'écrou, empoche
mon passeport et mon billet d"avion ; la grande porte de la Citadelle
s‘ouvre, et je me retrouve, mon baluchon sous le bras, dans le soleil.

Le Caire est lia, comme si de rien n'était. Des enfants jouent au
football sur la place, une radio vocifére ; d'un autobus en marche,
des grappes d'hommes et de femmes s'égaillent a chaque tournant
sur les trottoirs, Un camelot brandit sous mon nez un journal,
hurlant : « Traitres ! » Les traitres, les responsables de la défaite
vont &tre jugés. Mal effacé, sur un mur, devant une boutique de
bottier, un slogan d'avant le déluge : « Bientdt ouverture de notre
succursale de Tel-Aviv, s

Nous nous dirigeons vers l'unique taxi a larrét sur la place.
Le chauffeur regarde mes poignets. Il me fait un grand sourire et
nous dérivons de droite a gauche, dans le sens de I'écriture arabe.

Rien ne presse, désormais. J'ai le temps devant moi. J'en ai aussi
derriére moi, 3 ne savoir qu'en faire ! Darb el-Labbana, le vieux
quartier oa se retrouvaient artistes et €crivains de partout, le centre,
nos 20 ans : pas une ruine ne manque a Fappel. L'officier me tapote
le genou et me dit: « Maalesh » (¢« Cela ne [ait rien »), Je me
demande ce qu'il m'aurait dit sj nous nous étions rencontrés a la
prison d'Abou Zaabal.

Je sais bien que les choses auraient dii se passer autrement. 11
suffisait de peu: un peu de chance, quelques hasards. Finalement,
fout est bien ainsi. Sans que les Israéliens aient tiré un seyl coup
de feu, il y a, depuis ce matin, un Egyptien de moins en Egypte.
Peut-étre, tel Arthur Meyer. le rouge au front. au lendemain de
son duel avec Drumont, fallait-il une guerre pour me sortir de Ja...
_Tout est & recommencer. Ce n'est jamais une sinécare quand, pen-
dant trente ans, on a pris ses lmpasses pour des perspectives, jc ne
réponds pas a l'officier : une vibration. un mot de trop, rebouclerait
sur moi horizon qui est 1a, devant moi — et qui reculera, désor.
mais. & mesure que j'avancerai.

J"ai été areété le 25 juin par teléphone. Kamel Daoud est le nom
de lofficicr des services Spéciaux qui m'avait appelé le vendred; 23




au sofr, Il m'avait fixé¢ rendez-vous pour le lendemain, & 13 heures.
Je Tavais attendu : il n'était pas venu, Je l'avais rappelé le samedi
soir. Nous avions pris rendez-vous pour le lendemain.

Le dimanche matin, avant d'aller au club, comme tous les diman-
ches, j'avais fait un détour par la police politique. 11 était 14, Je me
payais le luxe d'un pressentiment - allait-il marréter ?

« Jamais le dimanche », me dit-il en pouffant de rire. Depuis
quand arrétait-on les gens par téléphone 7 Il m'avait offert un café
et demandé si je pouvals prouver que j'étais égyptien, Je pouvais.

« Bt vous avez naturellement un certificat de nationalité 7 »

C'avait été & mon tour de triompher. Avoir un certificat de
nationalité, c'était la prexve gu'on n'avait pas toujours été égyptien.
J'étais égyptien bien avant la naissance de I'Egypte. quand tout le
monde était encore ottoman. Je n'avais jamais rien eu 4 prouver.

Les vrais Egyptieas sont Egyptiens comme les Borores sont des
Araras.

Il me dit que j'étais bien de mon pays, me demanda de l'excuser
un instant, enfila une veste cintrée sur une chemise plissée citron
& cravate-jabot marron, et ‘e me retrouvais une heure plus tard
avec un sénateur, un petit Juif obsédé par la nourriture kascher,
un gros propriétaire foncier et trois policiers. dans une vieille bae-
casse administrative gui s'était trompée de siécle, mais qui avait
l'air de biea connaitre son chemin.

« Dans dix minutes. me dit le sénateur, ce sera la panne: je
connais ¢a. » C'était un vieux sénateur, je l'avair interviewé du
temps ol Le Caire tournait droit sur l'écliptique. Depuis la révo-
lution, il était arrété a chaque coup dur, mais toujours, comme cette
fois, aprés coup, En 1948, il avait été arsété aprés le quatrieme
cessez-le-feu, En 1956, il avait été ramassé dans la nuit de la
Saint-Sylvestre ; Je temps d'arriver en prison, et ¢'était 1957,
Il savait tout sur les prisons. Abou Zaabal, ¢'était le trois-étoiles
des gaietés de l'administration. A Tourah, vieux bagne anglais,
aux Barrages, a la Citadelle, ce n'était plus comme au bon vieux
temps. [l ne connaissait pas les camps de concentration des oasis,
mais il savait quon construisait une nouvelle prisor au Wadi
Natroun. Ce sera comme pour les organismes publics, comme pour
la Khetta (le Plan}. me dit-il: le Moyen Age. la foire dans de
belles constructions modernes,

Et c'est la panne. Parce que nous sommes sans menottes, nous
descendons. le sénatenr et moi, et poussons & la roue avec les trois
policiers qui ont posé leurs fus:ls aux pieds du propriétawre foncier
et du petit comptable, Nous repartons,

I1 me dit encore de ne pas m'en faire, que c'est un mauvais
moment a passer. Que tout cela est parfaitement égyptien. parfai-
tement cohérent, parce que parfaitement absurde. Nous sommes,

me dit-il, absurdes, comme les Frangais sont cartésiens : I'absurdité
est nolre magna carta et notre terre charnelle.

Il s'échauffe. Me prend a partie quand je lui dis: « Qu'est-ce
que 350 Juifs. autant de musulmans et quelques chrétiens, internés
le 5 juin. devant 'ampleur de la catastrophe ? »

Il s'agite : ¢ Quel rapport avec la catastrophe ! Quel rapport
entre les prisonniers de guerre, les réfugiés, et des citoyens A qui
on raconte qu'ils sont comme les autres et qui sont comme les
autres ! Ee il y a des officiers qui ont, avant le 5 juin. sérieusement
décidé d'arréter les gens parce qu'ils sont juifs. ou comme moi,
parce qu'ils font des plaisanteries, d'interner sans rire des Bahais,
des Témoins de Jéhovah ? Et veus verrez que nous resterons la,
que personne ne fera rien pour nous et qu'il faudra encore que la
Croix-Rouge et quelques ambassadeurs s'unissent pour sortir Nasser
de ce mauvais pas. »

Le gros propriétaire foncier approuve le sénateur: il coanait
bien les Juils, ceux qui sont restés en Egypte ne sont certes pas
restés pour faire fortune, on ne fait plus fortune en Egypte. lls
sont restés parce quils étaient égyptiens, Au terme de ?'efﬂcacité
et du réalisme politiques. on aurait d les laisser libres. En poli-
tigue, c'est connu, quand il n'est pas indispensable de tuer un
ennems, il faut I'accabler d'attentions. Vous savez ce que le peuple
dit depuis l'arrestation des Juifs ? Que les seuls Juifs que Nasser
a réussi a faire prisonniers pendant cette guerre, ce sont les Juifs
égyptiens. « Elli maaderch alal homar eder allalbardaa » (¢« Quand
on ne peut pas avoir I'ane, on s'en prend a sa selle »).

Le sénateur nous raconte gu'a la Ligue arabe, il y a quelques
années. Ja Syrie et I'lrak avaient pressé Nasser de liquider ses
Juifs, Nasser avait promis: paradoxalement, c'est de ce moment
que date son irritation contre les Juifs. qui restaient la, qui faisaient
la sourde oreille. ne voulaient pas comprendre qu'ils étaient indé-
sirables. Comme si, ajoute le sénateur, 'Egypte avait été donnée
en douaire a Nasser par on ne sait qui. Les Juifs ne veulent pas
s'en aller 7 On les met en prison. La prison est devenue le tout-a-
I'égout des problémes égyptiens, Ce n'est qu'une preuve de plus
de Vimpuissance-a-fonder du régime,

Le propriétaire foncier havsse les épaules : pourquoi s'indigner
seulement contre la police, quand les postes, l'industrie, les égouts,
tout va mal 7 Arréter Jes gens ressortit & cette obsession de 'auto-
rité qui est le privilege des impuissants. La parfaite gratuité des
arrestations nous éclaire sur le mystére de la guerre de Six Jours,
bien plus qu'elle ne s'explique par elle.

Le petit comptable juif demande s, & Abou Zaabal, il pourra
obteair de la nourriture kascher. Le sénateur hausse les épaules.
L'un des policiers nous raconte que les Israéliens (il dit « les
Juits »}, en déferlant au Sinai, avaient ouvert toutes grandes les







portes du bagne d'El Tor. o son frére était interné depuis dix
ans comme Frére Musulman (1). 1] était passé en Arabie Saoudite.

La vieille galere enlisée dans les terres grasses surgit soudain
devant nous: c'est un énorme parallélépipide charbonneux, strié
de barreaux : un mauvais décor de Buffet pour un Big House 1930,
Nous entrons.

Tu es aussi un inverti. Tu t’appelleras Khadouga.

Un officier se détache d'un groupe. jovial, la main tendue. Je
m'avance, le bras en avant, avec le sourire. « Hello!» me dit-il.
« Hello " » dis-je, et quelqu'un hurle : c'est moi. Le vieux sénateur,
le gros propriétaire foncier sont par terre : ils se déshabilleat, une
branche de palmier sifle au-dessus de leurs tétes, Un auvtre officier
me coince contre les barreaux et me demande mon nom. Je me
nomme. I me prend & Ja gorge. Non, ici, personne ne porte son
nom, Ici, pas de montres, pas de noms, pas de souliers, Méme pas
de matricules : des noms de femme.

L'officier qui s'occupe de mes camarades aboie un ordre, Nous
piquons un cent métres en circuit fermé. L'officier qui m'a coincé
contre les barreaux nous fait un croche-pied, nous tombons les
uns sur les autres, Branche de palmier. coups. Nous repartons,
Le sénateur court plus vite que moi, mais au second tour, nous
sommes a égalité. Il veut me dire quelque chose. il ne peut pas;
son dentier s'est déplacé.

Les officiers nous demandent, ensuite, si nous connaissons des
gradés dans I'aviation, combien nous gagnons : le séaateur dit qu'il
a 1.8 feddans séquestrés et 45 livres de rente. Un des officiers
lui file un coup de pied.

« Qu'est-ce que tu es ? demande-t-i] au sénateur.

—— Zanouba (2) », répond sans hésitation le sénateur,

Et il dit qu'il connait la routine, qu'il était 1a en 1956 guand
les Israléliens ont touché par erreur le camp.

« Qu'est-ce que tu es encore ?

— Un inverti.

— Et toi 7 » me dit-il.

Je ne sais pas, il me fle un direct au plexus.

« Tu es aussi un inverti. Tu t'appelleras Khadouga. = Un autre
petit nom familier de femme. Puis il me fouille, trouve mon

tabac et lentement, trés lentement, le fait couler sur ma téte, Puis
un petit vieux monte sur un escabeau et nous tond. C'est ensuite le

N[')ll),:?"“ Musulmutss ; wouvement  politigue et religionx 4" extrfme-droite,

12} Surnom  populsire rpandu purmd Jes prostituéesr, Un modéle de savate
porte ce nom,

déguisement, Nous avans air, avec nos pieds nus, nos tétes rasées,
nos pantalons flottants et nos vareuses gui tombent sur nos genoux,
de figurants mexicains qui se seraient trompés de plateau. Je quitte
Zanouba cérémonieusement devant sa cellule, Le Frére Musulman
qui mintroduit dans la mienne me dit, sans tourner la téte, sans
bouger les lévres: « Ne vous en faites pas, ce n'est pas vous
I'inverti, nous savons tous ici qui est l'inverti. Vous ne devinez
pas qui est I'inverti 7 »

Dépenaillés, tondus, sous l'ceil des kapos, les
détenus parlaient tournoi de golf...

Autour d'un lambeau de ciel comme autour d'un feu, Jamantins,
chevaux ailés, alligators blancs, larves géantes grouillent. Je suis
assis sur la dalle comme au fond d'un aquarium, Derriére moi, &
méme le sol. des couvertures pliées : pas de siéges : la chasse d'eau
déréglée fait un bruit de kors-bord.

Collés aux barreaux, les détenus des cellules d'en face nous
font des gestes obscénes. On m'explique que c'est ['alphabet
d'Abou Zaabal. lls me demandent ce que l'on fait pour eux
« dehors », si la Croix-Rouge est au courant et si on ne les a pas
oubliés. Je leur fais dire que les Israéliens sont & portée de voix
d'Abou Zaabal. mais gue tout Le Caire pour Nasser a encore
les yeux de Moscou, lls me demandent ol sont exactement les
[sraéliens, |e le leur dis, 1ls trépignent et pouffent de rire : « Trés,
trés mauvais signe, »

Tout est signe pour eux. Quand l'officier donne un coup de
badine de moins. c¢’est bon signe. Quand Ja soupe déborde des
gamelles sur les couvertures, c'est encore bon signe, Un trés bon
signe, c'est la culbute dans les cabinets glissants.

lls minitient au Kama Soutra concentrationnaire : comment
étendre mes jambes. comment profiter au maximum des deux car-
reaux et demi sur sept qui me sont accordés. Comment, la nuit,
éviter Jes incidents de frontiére, comment rafraichir ['eau en entou-
rant la petite gamelle d'un tissu humide, comment préparer ma
couverture pour la nuit et utiliser la grande gamelle comme oreiller.

[Is trouvent parfaitement naturel d'étre la. D’ailleurs, nous ne
sommes pas 4 : il faut que je fasse trés attention, 1l ne faut pas
contrarier les officiers chargés du dressage. Ils me diront: « O
crois-tu étre ici ! # Et ils me feront répéter jusqu'a la nausée que
je suis en Polognre. Prendre alors un air égaré. Parler polonais
méme, si possible, ¢est-a-dire baragouiner n'importe quoi.

Une voix appelle & la priére. Contre le mur de notre cellule,
sur la coursive de l'autre cdté des barreaux, les Fréres Musulmans
se levent, s'agenouillent. Dans notre cellule, des ombres se lévent
aussi, s'agenouillent, comme si le mur était un immense miroir. Mais




ce ne sont pas des ombres, Ce sont Jes Juifs karaites qui prient, le
regard tourné vers la Mecque, déchaussés, comme des musulmans,

Tout & Vheure, quand musulmans et karaites auront fini de
prier, les Juifs séfarades et achkénazes {3) se leveront et, tournés
vers Jérusalem, commenceront leur priére. Tous les jours, matin,
aprés-mid: et soir, le « Chémah Isragl » s'éléve. provocant, roule de
cellule en cellule, Les officiers font la sourde creille. Les Fréres
Musulmans échangent avec les prieurs des regards complices.

Il y avait, jusqu’a la mi-septembre, & Abou Zaabal, 350 Juifs.
dont 185 karaites, les autres étant presque exclusivement séférades.
T'rés peu d'achkénazes. En décembre, il en reste encore deux cents.
Cent cinquante Juifs ont pu étre. entre juillet et novembre, libérés
grace aux interventions de la Croix-Rouge et des ambassades
d’Espagne et de France, L'ambassadeur d'Espagne est remonté
jusgu'a ['Inguisition pour trouver aux Juifs séfarades une origine
espagnole et leur déliveer un passeport. La France a également
beaucoup fait pour les détenus.

Outre les Juifs, il y a. & Abou Zaabal. 700 Fréres Musulmans
qui sont Ja depuis cing, dix et méme treize ans, sans jugement et
sans charge, Il y en a aux Barrages, o le régime, pour eux seuls,
est trés rigovreux, En novembre, 1.000 Fréres Musulmans ont été
ibérés : il en reste 4.500 environ dans les prisons égvptiennes, A
Abou Zaabal, outre les cing cellules juives, il y avait deux cellules
réservées aux ¢ nachat mo'adi » (activités hostiles au régime ). cons-
tituées de paisibles notables pro-occidentaux, une cellule réservée
aux Témoins de Jéhovah, une autre aux Bahais. En aoft, 70 musul-
mans de Gaza et, en septembre, les mouchards du mouchir (4) :
ils furent enfermés dans les cellules du premier étage. Parmi eux,
se trouvait e frére d'Abde]l Hakim Amer, Moustapha Amer, qui
devait s'ouvrir les veines, aprés les premiéres tortures. Clest en
octobre également gu'un Frére Musulman s'est suicidé en g'éven-
trant avec un couteau volé aux cuisines,

A l'isolator d'Abou Zaabal. les divisions cellulaires par ethnie
ou idéologie dissimulaient une division moins artificielle et d'autres
affinités plus conformes & la réalité. C'est précisément par instinct
de conservation, pour ne pas perdre contact avec les réalités, que
les détenus reconstituérent trés vite chacun sa société, telle qu'elle
était encore & 30 km de la.

En fait, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, nulle affinneé
politique ne rapprochait les détenus a la promenade. Les regrou-
pements ne s'effectuérent pas non plus selon les appartenances reli-
gicuses, mais socio-professionnelles et, surtout, de langage.

) S8farmdes @ ceux qui, lors de u Diaapora, sont alids vera 'oueat ot sutour

du  bazsin méditerranéen, Achkénazes @ ceux qui sont allés vers In Russie, In
Pologue, 'Allemagns Lours rites aomt aifférents,

1) MNaréchal,

Dans les cellules juives, musulmanes ou chrétiennes, il n' i

' . ! S 7
?r::) :ne vingtaine de détgnus appartenant & la classe lpris?;l:gv:?et
in bpm €S 1evenus, mais par son niveau social). De juin & sep-
. m"rc. ces pnvnlfglés s¢ retrouvaient a la promenade et sous
1;;\( orme, dépen'axl.lés, tondus, souvent pieds nus, parlaient naty-
;m ::nst;il:o:tsa ie’ ’:tzlla des lm;ios.ldc to‘urnois de golf. papotaient

un cocktail et s'indi

scandale logique des internements, e T

« La bétise n'est pas mon fort | » clamait X ui avai
avec lui ses deux Valéry de la Pléiade (retenus aqureg':;,.t r:{:p%rté
regardant les petits Juifs pauvres, soupirait, résigné : « 11 faut ue
je me dise que je suis parmi mes pauvres pour supporter ca, » ?.ln
dé!epu musulman, ex-ministre. avait engagé comme ¢ lavandiére »
M jeune secrétaire de son cabinet ministériel et lui faisait laver
les tenues et Jes sous-vétements de ses amis juifs,

X... m'accostait a la
: promenade pour me demander: « Vous
ne vous sentez pas devenir trés snob dans cet
cela était absurde. el

Ce qui I'était moins, c'était Je re i
| f groupement des « petits Juifs »
et des Fréres Musulmans, 1] y avait bien, parmi les Fréres l\?lusul-
;}l::l:.]des] ?’vocats I:t des médecins : ce n'était jamais vers leurs
- Jes Juils privilégiés, avocats ou médecins. qu'i
vers les petits karaites. G

 Aflinités de langue ? Communauté de maeurs ? Sentiment d'iden-

tite par la piété 7 Phénoméne de fascination, chex ces Fréres
Musuln,ans brileurs de synagogues, qui découvralent soudain le
]u!l qui leur ressemblait comme un frére. parlait leur langue et
priait comme eux ! Tous les soirs, les kapos Fréres Musulmans se
retrouvaient autour des cellules juives, bavardant A travers les
barreaux avec ceux que M* Z... appelait nos fréres du « carreau
du Temple »,

Les Fréres Musulmans n'allaient jamais non plus bavarder avec
leu.rs coreligionnaires pro-occidentaux des autres cellules. Ils don-
naient d.es conseils aux Juifs, leur épargnaient les surprises des
visites d'officiers, arbitraient leurs litiges, parlaient d'Om Kalsoum
de leurs familles, avec cette familiarité empreinte de politesse et
de préséances propre aux petits-hoyrgeois des villes arabes.

Dans la mesure oi les « petits Juifs s avaient si naturellement
[.raternisé‘avec les Fréres Musulmans, leurs ennemis politiques tradi-
tionnels, ils allalent organiser leurs rapports avec Jles o&ciers. En

Egypte._ Funiforme. I'administration, les grands mots participent de
conventions secrétes et d'un jeu subtil ; d'emblée, les « petits Juifs »
entrérent dans le jeu,




l'ous n'¢taient pas M... ; tous laissaient argent, voiture, bureaux,
chéqu.es & signer et disparaissaient. Ils savaient bien, pourtant,
que ¢ing minutes en arabe (khamsa) équivaut & cing minutes ou &
cing ans. Ils sont encore & Abou Zaabal. Tous — ou presque
apprenaient en juillet, en aodt, qu'on avait vendu a l'encan leurs
aﬂ.aires. leurs meubles, Presque tous haussaient Jes épaules et trou-
vaient cela normal. Ce qu'ils ne comprenaient pas, c'étaient les
coups, la torture. Le 5 juin au soir, au poste de police de Mouski,
Fofficier de service avait fait monter un croc de boucher & sa
badine. Dés qu'un Juif arrivait, il lui ordonnait de se mettre dos
au mur, posait le crochet entre les omoplates et. d'un mouvement
sec. tirait: tout venait, le tissu, la chair, Une femme, qui avait
suivi son mari et qui protestait contre son arrestation, fut fouettée,
). C... avait « trop s d'argent sur lui: 17 livres. L'officier déchira
les numéros de série et rendit la liasse & |. C... aprés lui avoir
piétiné ses lunettes,

M® Z... 69 ans, fut enfermé, du 5 au 6 juin, sans nourriture
et sans cau, dans un réduit de cinguante centimétres sur cinquante,

Il avait eu le mauvais esprit de demander pourguei on l'avait
arrété,

Clest encore au poste de Mouski que le petit Y... fut sodomisé
sur ordre des officiers par deux agents : sa mére était la. Affolée,
elle courut jusqu'a 'ambassade d'Espagne. L'ambassadeur d'Espa-
gne se précipita au poste de police, piqua une colére peu diploma-
tique et arracha le petit Y.. de la cellule. Il y avait. dans les
autres postes. d'autres jeunes gens de 18 ans. Ils n'étaient pas

espagnols, [ls ne provoguérent que la colére de ceux & qui ils
résistaient,

Ca te plairait,d’en égorger un toi-méme ?

Au poste de police du Vieux Caire, un médecin de 73 ans, qui
demandait a téléphoner & son avocat, fut courtoisement accompagné
jusqu'a la cabine. Ce n'était pas une cabine téléphonique : il y fut
rejoint par un détenu de droit commun, Les policiers bloguéreat la
porte. Les Juifs qui étaient dans les cellules voisines entendirent
pendant une heure des gémissements. Puis le vieux médecin sortit :
il avait son pantalon a la main. Il ne dit rien, mais toute la nuit ses
compagnons l'entendirent pleurer.

Le 8 juin au soir, Je Dr Mohamed Fayek annoncait a la radio
que les premiers prisonniers faits par 'Egypte arrivaient Je soir
méme & la gare du Caire et que, si [sragl avait fait des prisonniers
égyptiens, 'Egypte n'avait rien & lui envier.

Quiz sémantique. Egyptiens, les prisonniers qui arrivérent ce
soir-la a la gare du Caire ne I'étaient ni plus ni moins que ceux
faits par lsragl, mais ni les journalistes ni la brigade des calem-
bours ne relevérent l'astuce.

Le calembour, depuis le 5, a fait tache d'huile : mauvais signe.
[& calembour (la « noktas). c'est la plus vieille arme secréte du
peuple égyptien contre toutes les oppressions. Les parois des Pyra-
mides sont couvertes d'hiéroglyphes blagueurs en langage énigma-
t.ique. Slogan de la brigade (dite mabahess el tarwig wal tachouth) :
¢ Un calembour dépisté, c'est un complot éventé. »

Le calembour du Dr Mobamed Fayek provoque une wvéritable
ruée & Ja gare du Caire. Du train d'Alexandrie. le 8 juin, a
6 heures du soir, une longue file de vieillards, d'enfants, d'éclopés,
qui ont été arrétés le 5 juin a Alexandrie. descendent par rang de
deux, menottes aux poignets, et vont s'accroupir sur le quai n* 2
bousculés par la foule, que la police ne peut plus contenir.

Au premier rang de la file, le grand rabbin, le président, le
vice-président et le secrétaire général de la communauté juive
d'Alexandrie. Viennent derriére : les enfants des écoles, les pen-
sionnaires de l'asile d'aliénés, un sourd-muet et le crogue-mort
assermenté qui & lui-méme un pied dans la tombe et gque la police,
au terme d'on ne sait quel réglement, a privé de sa jambe de
bois.

Bousculés, couverts de crachats, les Juifs d'Alexandrie doivent
& la présence d'esprit d'un officier de ne pas étre lapidés. Ils sont
entassés dans les paniers & salade, qui fileront, tous phares éteints,
sur Abou Zaabal. Et ce sera la Nuit des Longs Couteaux.

Clest M” Z... qui nous racontera la Nuit des Longs Couteaux.
Les paniers & salade arrivérent & Abou Zaabal dans la nuit, Les
officiers les attendaient au pied des camions aux ridelles trop
hautes, Ordre leur fut donné de sauter. lls sautérent, enchainés
deux & deux. roulérent par terre, furent battus, puis eatassés dans
la cour, accroupis devant des bouches d'é¢gout. De § heures du
zoir & 6 heures du matin, ils restérent ainsi, sur les talons, Toutes
les heures. un officier passait avec une branche de palmier et les
fouettait. Le grand rabbin d'Alexandrie fut crucifié & la grille
d'entrée et battu jusqu'é perdre connaissance. Aprés la raclée, un
autre officier arrivait et grimpait sur leurs épaules, allait, venait,
courait, Si l'un des hommes accroupis s'appuyait alors sur son
voisin, <’était la raclée. A 3 heures du matin, plusieurs Juifs
avaient perdu connaissance,

Vers 4 beures du matin, les officiers firent dresser une table
et les kapos apportérent de longs couteaux de cuisine qui furent
posés sur des draps blancs. ¢« On'va nous égorger, dit le grand
rabbin. Faites passer : priéres,.. »

Les Juifs se mirent tous & prier. lls priérent jusqu'a l'aube.
Aprés les couteaux, on apporta de grands récipients d'eau chaude.
Les Juifs priaient toujours. Les officiers étaient en pyjama. Hallu-
cination collective ? M® Z... affirme qu'il a v, ce soir-la, deux
jeunes femmes rire aux éclats quand les officiers disaient: « Ca
te plairait d'en égorger un toi-méme ? »




Le Dr G.. est plus affirmatif encore. Il a entendu un officier
dire & vne des femmes: « |'ai bien fait de vous inviter pour voir
des Juifs comme ca. n'est-ce pas 7 »

A Taube, le téléphone sonna dans le bureau du commandant.
Les Juifs, qui n'avaient cessé de prier. furent alors envovés dans
les cellules. [ls dormirent jusqu’au soir sans boire et sans manger.

Au cours de cette nuit. vers 3 heures du matin, I'officier Ams
fait sortiz . D... des rangs, lui ordonne de monter a I'étage en
le poursuivant de sa badine. Dans le noir, 1. D... tombe. Amr le
frappe. Puis il lui ordonne dentrer dans une cellule ouverte,
plongée dans V'obscurité, . D.. entre. L'officier ferme la porte en
ordonnant & guelquun qui doit se trouver a l'intérieur dans l'ombre :
+ Viole-le, Morgane. »

Il faisait noir. et Morgane est un rom soudanais. Toute la
nuit, I D... restera la, aux aguets. Ce sera sa plus Jongue nuit.
A lavbe, il comprit que l'officier avait voulu plaisanter: il était

seul dans la cellule. Il perdit connaissance, Les officiers devaient
beaucoup en rire, par la suite.

Rachad dit la Foudre, Amr dit Hitler, Rifaat., Abdel Latif,
Essam, le costaud & la voix de castrat. et Abdel Aal Salouma,
le commandant : ce sont nos tourmenteurs. C'est Rifaat qui monte
trois fois par jour, nous fait sauter, courir, en hurlant que nous
sommes des invertis, pose sa badine sur la pomme d'Adam de
chague détenu et ricane quand nous commencons a hogueter, Rifaat
nous avait si bien réglés sur les heures de raclée que nous étions
mal a laise le jour ol il ne montait pas,

C'est Amr qui, le premier soir. fit suspendre le grand rabbin
Nefoussi d'Alexandrie, les bras en croix, et lui infligea cent coups
de baton en Jui disant : ¢« Tu es crucifié, Juif... »

C'est Essam qui ordonnait aux détenus de se mettre face @
face et de se gifler, Nous avons tous giflé des vieillards. Nous
avons tous fait quelques « promenades » e nez fourré dans arriére-
train d'un vierx batonnier de 1'Ordre des avocats ou d'un médecin
trois fois grand-pére, Ca <"appelait faire la chaine. C'est Amr qui
nous avait entassés par groupes de 70 dans des cellules prévaes
pour 3. C'est Amr qui faisait chanter & M® Z.. une chanson
enfantine : « Kotati Saghira », avec des gestes et des minauderies,
c'est Amr qui faisait trépigner sur place le Dr G.. coxalgique,
en lui ordonnant de chantonner « do ré mi [a sol la si do».

C'est Rachad qui nous faisat courir en hurlant: ¢ Je suis
un iaverti... Je m'appelle Zanouba !... » Mais c'est au castrat Essam.
qui traitait les ﬁxi!s malades d'« enfoirés », qu'ur  Palestinien
musulman de Gaza hurla. un soir: « Enfoirés. fils de pharaon !
Mais ce sont ces Juifs qui t'ont mis & genoux | De quoi les aurais-
tu traités si tu avais gagné la guerre... »

Je n'ai pas vu bartre la cellule 22 jusqu'a ce que trois détenus

soient transportés a Vinfirmerie. Mais jétais la quand un policier
administra ceat coups de ceinturon, sur ordre de l'officier. a B
L'officier avait ordonné au policier de frapper jusqu'a ce que
le jeune J. B... demande grace, I s’évanouit, dents serrées. ¢ | ai
un fils de ton &ge. je prie Dieu qu'il te ressemble s, dit le policier
au jeune B..., qui gisait sur la dalle,

Tous les matins, avant le plat de féves, que Jes Fréres Musul-
mans préparaient et qui était toujours trés bon, l'un des nétres
grimpait sur les waters et essayait de capter quelques bribes de
nouvelles diffusées par la radio des officiers, Nous étions sans
nouvelles, perdus en haute mer, Quand nous entendions les celliles
proches des escaliers hurler : « Entebah ! » (¢ Présentez armes! »},
nous savions qu'il était prés de 10 heures. Jusqu'a midi, c'étaient
d'interminables « Vive Nasser!s, « Vive la Révolution arabe! s,
« A bas 'Amérique, vive la France! »

C’était chaque fois la raclée. C’était fastidieux.

Les cellules trépignaient, chantaient en choeur des ¢ nursery
rhymes » arabes, des amis se giflaient I'un I'autre ; on voyait sortir
a tour de réle cing ou six détenus en calegon, galopant jusqu'a
l'essoufflement dans les coursives. Quand notre tour arrivait, nous
recevions la raclée avec reconnaissance, pour en finir. B.... fils
d'armurier, qui avait des faiblesses de vessie, courait deux. trois
fois aux W.C. et, régulitrement, se faisait prendre par !'officier,
C'était a chaque fois la raclée, C'était fastidieux.

Clest Amr qui rossa & mort Je petit L., qui prenait la cellule
pour une piscine, grimpait sur un seau renversé et plongeait sur
nous. Nous protestions ; son pére, qui était dans la méme cellule,
s'indignait, puis fondait en larmes. Le petit L. sortait d'une clinique
psychiatrique. Il avait osé montrer & Amr dit Hitler un gobelet ot
Hottaient une féve, une fleur et un moucheron. «['ai mis, hier
soir, la féve et la fleur dans l'eau. et voyez ce qu'elles ont fait
ensemble 7 » Et il montrait le moucheron. Le petit 1... passa deux
jours & l'infirmerie pour un moucheron,

C'est Rachad dit la Foudre qui entra un matin dans notre
cellule et ordonna i deux gargons choisis au hasard de se désha-
biller. Puis il dit & J'un d'entre ecux de s'incliner, téte au mur,
el aprés quelques coups de badiné a l'autre, lui denna l'ordre de
sodomiser son camarade. Nous regardions. L'un des jeunes gens
éclata soudain en sanglots : « Je ne peux pas, c'est mon frére! s
Cl'étaient les fréres B... Le pére était 13 aussi. Rachad le visa entre
les deux yeux: « Tu n'as rien vu, n'est-ce pas?s» Le pére, la
branche de palmier entre les deux yeux, dit qu'il a'avait rien vu.

La raclée avait l'avantage de faire tenir tranquilles les cellules
pendant une heure. Trois fois par jour, c'était un rite, une sorte




de messe basse. Aprés quoi, les bagarres, les mesquineries repre-
naient. C'était non moins fastidieux.

Amr dit Hitler, Rifaat. Rachad entraient, frappaient. Les Juifs
geémissaient ; d'un coup de baguette, le superman arabe métamor-
phosait ces comparses hurleuss: ¢'était l'armée israélienne qui
demandait grace. Un jour, Rachad dit la Foudre, pour atteindre
plus vite un détenu, était passé entre deux fréres en disant: « Je
suis Moise, je fends Ja mer Rouge. »

« Bon signe!» cria le détenu sous les coups. Les deux fréres
écartés s'appelaient Pessah, et Pessah en hébreu veut dire Paques.
L'aofficier punit sévérement le détenu : il lui avait gaché sa séance
de défoulement. En fait, tourmenteurs et tourmentés, sadiques fri-
voles et masochistes hilares, étaient de méche ; ils communiquaient
en tapinois par Jes coups. C'est au petit Ch..., qui faisait le pitre
pendant les raclées. que je dois, dés la premiére semaine. l'obser-
vation de ce rite de participation. Le petit Ch... allait, dans les
premiers jours de juillet. faire encore micux : parce qu'il avait
compris, plus vite que le plus intellectuel d'entre nous, qu'en prison.

il faut aller jusqu'au bout dans le sens de la liberté perdue, pour
la dépasser.

Un matin de juillet, aprés une raclée plus dure que les autres
(Amr dit Hitler avait forcé un jeune détenu & croquer un cafard
noyé dans la mélasse}, le petit Ch... viat & moi et me dit trés
bas : « Regardez ses souliers... » Je les regardai : c'étaient de pau-
vres souliers fatigués qui rebiquaient. « Porter des souliers comme

ca et nous frapper comme il le fait,. », me dit le petit Ch..,
réveur,

Le petit Ch... est un karaite, artisan dans une bijeuterie, presque
analphabéte : il venait tout simplement de rompre le charme. Abou
Zaabal n'était plus une ile perdue. nous n'étions plus en Pologne,
le nasseranthrope gui nous rouait de coups était comme tout le
monde : ce n'était pas ur superman, Aprés nous avoir rossés. il
devait prendre l'autobus pour rentrer chez Jui. Nous étions de
nouveau a 40 kilométres du Caire : I'aéroport international était a
portée de voix. La botte fatiguée de l'ogre nous avait raccordés
au monde.

Y. M.. disait: ¢« On n'est plus antisémite comme ¢a, méme
en province ». et n'allait pas plus loin, malgré M. Teste, 1l ne
s'était pas avisé que nous étions en province, une province trés
égyptienne. malgré les barreaux, et qu'il était dépavsé, en prison,
comme il I'était au Caire, depuis I'effondrement de sa classe, réglée
sur I'heure de Paris ou Londres.

Clest cet aprés-midi-la que Ch... se décida, C'est Ch... qui a
gagné la petite guerre d'Abou Zaabal: persorne n'en a rien su.
[l a réussi ce que la Croix-Rouge, l'O.N.L{f les Droits de 'Homme
n'avaient pu obtenir jusque-la.

Au cours de la promenade de laprés-midi, il quitta e préau.
L'officier était seul au fond de la cour. [l en profita. Il ne lui parla
pas des sévices, il ne se plaignit de rien. 1l voulait soumettre &
I'officier un petit probléme dintendance. L'officier voulait bien
I'entendre. Ch... dit que les Juifs étaient 350, gu'ils avaient de
I'argent au greffe et qu'ils aimeraient tant que l'officier leur orga-
nisdt une cantine, lls pouvaient disposer de 3.000 livres par mols
(3 millions anciens), i.n nourriture des Préres Musulmans étaic
trés bonne, mais ils voulaient améliorer l'ardinaire. Tout le monde
seralt conteat, et si la Croix-Rouge devait venir un jour, elle
verrait que les Juifs étaient bien traités.

Il n'y eut pas de raclée ce soir-la. Il n'y eut plus jamais de
raclée. Le surlendemain, la manne se déversa sur nous avec une
abondance ostentatoire : nous recevions plus de 50 kilos de tomates,
100 kilos de poivrons, des fruits un peu trop verts, un peu trop
mriirs ; fruits et Jégumes pourrissaient dans un coin,

Mais guimportait : nous n'étions plus battus. On nous rendit
nog montres, nous eimes droit aux journaux. Nous efimes droit
au courrier et — ironie du sort, qu'ils accueillirent avec des haus-
cements d'épavles — les Fréres Musulmans, nos gardiens, furent
enfermés Je jour ol on nous remit des lettres de nos familles.
Ordre nous fut donné de n'en rien dire pour ne pas [faire de
jaloux, Les Friéres Musulmans étaient la. tous, depuis sept, huit,
dix ang. et ils n'avaient jamais encore eu de nouvelles de I'extérieur.
Les Juifs n'étaient 1a que depuis trois mois,

J'ai été libéré d'Abou Zaabal le 4 septembre, Les cellules me
reservérent la traditionnelle cérémonie d'adieu, D'une cellule a
I'avtre, & travers Jes barreaux, {‘entendais: « Savez-vous, mes
[réres. qui nous quitte aujourd’hui 7 » Et I'autre cellule de répondre :
« Cest notre frére de la cellule 24. bon départ, maa el salama.
frére, » Fréeres Musulmans et kapos chrétiens vinrent m'embrasser.
Du haut des coursives, Ch.. me fit un clin d'eeil et agita sa
casquette. Je lui fis un beau salut militaire.

Je passai quelgues jours encore a la prison des Barrages et
quelques heures a la Citadelle, Au bureau des passeports. le lieu-
tenant-colonel Minchaoui un peu géné, m'avait, un matin, fait
signer mon désistement : je n'étais plus égvptien. Je m'en allais.

*
Y

Le chauffeur de taxi a chanté pour moi jusqu’a
1’aéroport.
Le chauffeur de tax! me regarde dans son rétroviseur et sourit

sans tourner la téte. Il n'a pas cessé de m'observer depuis que
nous nous sommes engagés dans l'avenue Ramsés, [l sait bien oir




je vais et d'oin je viens. Sans se détourner, il me dit gu'il est
chantre et gu'il double quelguefois Mohamed Abdel Wahab dans
certains films. Je ne lui réponds pas.

Le regard fixé sur la route, il ajoute que I'Eqypte n'était la
propriété de personne et me demande: «Oun allez-vous 7 » Je le
lni dis. « Et vous allez partir comme ¢a 7 »

Il a fait «nons de la téte, m'a dit qu'il n'était pas riche,
mais que je ne partirais pas les mains vides, ¢« comme Ca... »

1l a chanté pour moi jusqua l'aéroport, Il a chanté « Wassalni
Wassalni » (¢ Accompagne-moi »), Puis il a longuement brodé
sur I'nir de ¢ Ya Rais » (¢« Courage, courage, mon capitaine »). Le
capitaine disait que ce pays était a ceux qui I'niment et qu'il n'appar-
tenait ni au pharaon ni au mameluk. L'officier, & mes cotés. regarde
A travers la vitre, Nous arrivons & l'aéroport. Le chauffeur descend.
Je veux lui donner un pourboire. Il refuse. Nous sommes restés la
quelques secondes sans rien dire. Il m'a embrassé, A voix basse,
presque dans l'oreille. en m’embrassant il me dit: « Pardon...»
L officier se penche sur moi, se ravise, se détourne, revient Je sens
que lui aussi veut me donner l'accolade. Mais ce sont des idées
qu'on se fait aprés coup.
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